文：陳高志
學名為「龜足茗荷」、「龜爪藤壺」的馬祖海岸貝類，無論水煮、清炒、炒酒糟都是下酒佳餚，也是馬祖風味食品之一。因外型似筆山，故俗稱「筆架」(ㄅㄧㄎ ㄍㄚˇ、pik kaˇ)。將它豎立起來像人的雙手合掌，故風雅的人士稱之為「佛手貝」。它的食用方式如人們嗑瓜子，只因為台灣街坊市場未見此物，結果「海瓜子」被蚌殼所專用。它附著岩石的褐色基座類似烏龜的腳，故有「龜足」、「龜爪」之稱。東引、莒光的鄉親多用此名。因為音變的關係，鄉親說成ㄍㄨㄟˋㄘㄨㄛㄎˊ(kuiˋtshuokˊ)，若以國字呈現，反而接近「龜尺」。除此之外，莒光地區也有人稱之為「黃吉」、「青(生)吉」，在田調時，受訪人對這兩個名稱也語焉不詳，今天特別記載於此，有待旅台耆老解惑了。
我們的鄉親是把藤壺稱為「蜐」(ㄘㄛㄩㄎˊ、tshoykˊ)，難以清除的附著物稱「敆齪」(ㄍㄚㄎˋㄘㄛㄩㄎˊ(kakˋ tshoykˊ)。從前也以此形容冬天不洗澡所累積的滿身汙垢。前者與後二者只是音同而已。小時候看到漁民開船或划船到外海的礁石上，用特殊的工具鏟藤壺，這外海的礁石鄉親稱「開礁」(ㄎㄨㄧ ㄌㄚ、khui la)，鏟回來的戰利品顆粒特大，都是用蔴袋裝的A級貨，居民稱之為「蜐馬」(ㄘㄩㄎˊㄇㄚ+、tshykˊma33)，構詞音變的結果使中間的ㄛ元音消失，但仍保留入聲堵塞的韻尾。此物若附著在船的底部，一定會影響到船的航速，因此，每隔一段時間，就會看到擱淺岸邊的馬達船，漁民以火燒烤它的底部，藉此去除障礙物，這個過程稱之為「燒底」(ㄙㄧㄨˋㄌㄝ+、siuˋle33)。它的作用在於改善或改進，故幽默的鄉親會以「燒底」做責打、處罰孩子的形容詞。
坊間民眾稱藤壺為「討厭」，這是創意十足的稱謂。(上面兩張圖是西莒陳善澔先生提供)。它的漢字曾經出現過四種寫法，即 1.砝。2.鼁(虫去)。3.劫。4.蜐。四種寫法對錯互見，今天就利用這個機會做個說明。「砝」是錯字，它是與度量衡有關的砝(ㄈㄚˇ)碼。「鼁(虫去)」字不宜使用，因為它的本義是青蛙種類之一，到宋朝後期才被用來稱藤壺。人類是先有語言再有文字的，沿海居民能口說它的名稱，但不會手寫它的字形，在非要書寫它的名稱時，就只好寫同音的錯別字，也就是習稱的假借字。(古代若發明了注音符號，人們必然會使用注音符號標示它，一如今之國小學生。)在無計可施的時候，社會上就以劫難的「劫」字暫代，後來為了區別字義，只好在該字旁邊加「虫」做偏旁，最後完成了「蜐」這個專用字(台大教授龍宇純老師稱此類字為轉注字)。所以，藤壺的方言字形寫法做「蜐」才是正確的。從前我也犯了錯，今後我們一起改正。
特別說明，台灣商務印書館的《辭源》有收此物之圖形和名稱 (如圖)。三民書局出的《學典》對它的解釋是：「石蜐，蚌殼之屬。俗稱龜腳。形如龜腳，殼如蟹螯，其色紫。可食用。生東南海中石上。」兩書對照，發覺《學典》的解釋不如《辭源》精確，但是，他們都把馬祖人所謂的「筆架」說成ㄘㄛㄩㄎˊ(tshoykˊ)，若從它們出於同類同科之原因來看，本是同根生造成的混淆也不能算是錯誤。
感謝好友依興老師告知的「龜足茗荷」學名；王建華校長提供的「龜爪藤壺」的學名。這兩個名稱學術界都有人在使用。也感謝西莒陳善澔先生同意提供兩張有關藤壺照片做《馬祖辭典》的輔助說明用。
網友的推荐文：
http://estherhsiao.pixnet.net/blog/post/37948364
這篇推荐文中，有店址、電話及營業時間。
清嘉慶11年，海盜蔡牽肆虐浙閩粵三省海上，清廷緝之十年不可得，有閩浙水師統領李長庚致力追捕，但被提督阿林保讒言中傷，嘉慶密詢浙江巡撫清安泰，李長庚是否如阿林保所言，清安泰奏言說︰「(李)長庚熟海島形勢、風雲、沙線，每戰自持柁，老於操舟者不能及，…惟海艘越兩三旬若不燂洗，則苔粘族虫(上下合)結，駕駛不靈，…」見《海濱大事記—嘉慶東南靖海記》，邵陽魏源撰，臺灣歷史文獻叢刊，1997，臺灣文獻委會出版，說的正是藤壺為害舟船之事。
「蜐」字在康熙字典的解釋，符合「龜爪」所用，如圖。
和其他地方方言一樣，福州方言在傳承中不斷的發生變異，是自然現象，我們說「ㄍㄧㄤˋ過來」，有許多人說成「ㄐㄧㄤˋ過來」，南竿人說「門鎖起來」，莒光人說「門鑰起來」也都聽得懂，只是以後要找可用的字，將會越來越困難。
有意思。
感謝陳老師的這篇，又學到了馬祖話故事...